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Couverture, ci-contre et dos : Clément Cogitore - The Evil Eye - 2018 - Vidéo - 14 min - Collection FRAC Auvergne
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je fais des réves

je vois le soleil disparaitre derriere la lune

je vois des nuages de cendres

et je vois la mer rejeter les morts qu’elle portait
le mauvais ceil

est parmi nous



L'idée de cette exposition est née il y a presque un an et sa conception a débuté
il y a plusieurs mois, bien avant que ne se déclare la pandémie de COVID-19.
Certains themes et certaines ceuvres de ce projet entretiennent une résonance
avec les mois éprouvants que nous venons, collectivement, de traverser. La
question s’est posée de maintenir ou non cette exposition telle gu’elle avait
été imaginée, par crainte que l'on puisse y voir une tentative de récupération
d’événements récents et sensibles. Le theme méme de I'exposition, a la fois
fondé sur la figure féminine de l'oracle et sur la prédiction et les signes d’un
effondrement global, devait nous obliger a cette interrogation.

Elle ne sera sans doute pas percue comme elle I'aurait été quelques mois
auparavant, si les événements mondiaux récents n’avaient pas eu lieu. Ne
pouvant étre soupconnés du moindre opportunisme et arguant du fait qu’il
soit—a l'inverse — difficile de ne pas tenir compte de la réalité de cette période
sombre, nous avons choisi de conserver ce projet, tel qu’il avait été congu
a l'origine, considérant aussi que les ceuvres qu’il réunit constituent pour
certaines les témoignages et les signes d’une prise de conscience générale et
vitale qu’il nous faut développer dans les années futures.

L'équipe du FRAC Auvergne

Page précédente : Sans titre (Dark Sky, Adélaide) - 2017
Huile sur bois - 200x 166 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.



Avec son film The Evil Eye ("le mauvais ceil"), Clément Cogitore s’est vu
décerner en 2018 le prestigieux Prix Marcel Duchamp par le Centre Pompidou,
obtenu avec le concours du FRAC Auvergne qui fut chargé de défendre sa
candidature. Cette collaboration féconde entre notre institution et I'artiste
permet désormais au film de figurer dans notre collection, faisant suite a
I'acquisition en 2017 des Indes Galantes et de Lascaux que le public du FRAC
Auvergne a pu découvrir précédemment.

The Evil Eye est ici placé au cceur de I'exposition, sa bande-son traversant
tous les espaces, dans un dialogue avec les autres ceuvres, telle une litanie
présageant l'avenement d’une inéluctable fin du monde portée par la
rémanence de grands récits mythologiques, transfigurée par des dizaines
d’images a vocation publicitaire. Elégie poignante empruntant autant aux
grands mythes qu’aux méthodes de manipulation des foules les plus éprouvées
par la publicité comme par la propagande, The Evil Eye en appelle aux figures
anciennes de la sorciére, de la prédicatrice et de l'oracle pour éclairer notre
époque d’une lumiére prémonitoire et funeste.

Le mauvais ceil, figure archaique de I'anathéme, trouve dans cette exposition
ses déclinaisons les plus diverses. Puisant dans les représentations enracinées
dans la croyance et le mythe, le mauvais ceil se manifeste aussi par I'évocation
de grandes tragédies historiques — dévastation guerriere, terrorisme, désastre
économique — et par I'omniprésence de figures féminines énigmatiques,
prophétiques ou menagantes qui, telles les Parques de la mythologie romaine,
semblent tisser les fils d’'une destinée fatale. Le mauvais ceil en appelle autant
aux superstitions enracinées dans I'imaginaire collectif qu’aux phénomeénes
de croyances les plus actuels véhiculés par les pronostics — réalistes ou
fantasmés — d’effondrement inéluctable de notre civilisation.

Jean-Charles Vergne
Directeur du FRAC Auvergne
Commissaire de I'exposition

NB : Les textes qui suivent donnent des indications sur les ceuvres. Pour une découverte plus
approfondie, nous vous convions a participer a I'une des 100 visites guidées gratuites proposées.



Depuis son commencement au milieu des années 1980, la névrose sous ses formes les plus
diverses a contaminé l'univers de Gregory Crewdson. Les lumiéres blafardes, les espaces
forclos de maisons et de chambres de motels bon marché, les rues désertes au crépuscule,
les terrains vagues, ont été des l'origine les lieux de prédilection de ces ceuvres congues
comme des scenes de cinéma pour produire des photographies qui, contre toute attente,
demeurent les images de films qui n’existent pas, irrémédiablement bloquées dans une
durée qui ne passe plus. Ses photographies se sont élaborées dés le départ dans un ancrage
manifeste a une imagerie cinématographique enracinée dans la mémoire collective et
dans une culture héritée de la littérature américaine. Les protagonistes qu’il met en scene
semblent toujours sous I'emprise de compositions engluées dans un monde silencieux,
étres solitaires suspendus dans une temporalité figée qui semble les avoir enfermés dans
un réel anachronique, presque archaique.

Dans The Shed ("lI'abri", ci-contre), une femme en nuisette est observée depuis I'intérieur
d’un cabanon de jardin, figée devant un trou qu’elle semble avoir creusé dans la terre.
Mais ni la boue qui macule ses mains et ses jambes, ni la poignée de terre qu’elle serre
entre ses doigts ne permettent de savoir ce qui réellement s’est passé, se passe, dans
cette scene dont la lumiére et I'impossible netteté indiquent qu’il ne peut s’agir que d’un
artifice, une projection mentale. La composition de la scéne obéit a un agencement d’une
telle précision qu’il ne peut étre celui de la réalité. Tout part des yeux clos et de la clarté
irréelle qui point sur son visage et son buste. Les fleurs répandues dans le trou ou déposées
en deux monticules a l'intérieur, la faucille, le crochet, le pot de fleurs vide, le tableau et
son vase aux fleurs rempli d’eau, I'eau et les fleurs répandues au sol, le miroir retourné
contre le mur, orchestrent une circulation du regard du spectateur a l'intérieur de I'image.
Les symboliques de la perte, de la rupture, du souvenir, de la quéte se mélent, portées
par l'intériorité exacerbée de la femme dont tout porte a croire qu’elle soit habitée par
une clairvoyance extralucide, détenant un secret auquel nous n‘aurons pas acces, fixant
I'excavation boueuse comme pour y déchiffrer les sinistres auspices d’un devenir funeste.



The Shed - 2013
Photographie couleur numérique - 95,3x127 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.









Représentatives des premiers travaux réalisés par I'artiste au début des années 1990, les trois
autres photographies de Gregory Crewdson (ci-contre et pages suivantes) ont été congues
a partir de maquettes savamment élaborées. Ces dioramas minutieusement assemblés
pour les besoins de la prise de vue fondent un univers ou, sous la surface apparemment
neutre des choses, se trament les tragédies sourdes d’'un monde grouillant d’insectes et
de larves ceuvrant a I'inexorable disparition de toute chose. Ces photographies ne sont pas
sans rappeler le film Blue Velvet de David Lynch (1986) et sa célébre scéne de l'oreille en
décomposition couverte de fourmis trouvée dans un champ. La réalité n’est qu’illusoire,
la beauté apparente n’est qu’éphémeére, la supposée sérénité d’un paysage dissimule les
affrontements les plus cruels, les énergies les plus destructrices, les chaines alimentaires
les plus impitoyables. Comme dans les récits de H.P. Lovecraft (voir La Couleur tombée
du ciel, 1927), le mauvais ceil semble ici activer les forces les plus archaiques venues des
confins de la terre pour en pourrir les fruits.

J-Ch. V.



Untitled (Lying Gourd) - 1992-1997 - Photographie couleur C-Print - 88,5x108,5 cm
Dépot du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.



Untitled (Mutated Gourd) - 1992-1997 - Photographie couleur C-Print - 108,5x 88,5 cm
Dépdt du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.



Untitled (Long Clump of Beetles) - 1992-1997 - Photographie couleur C-Print - 108,5x 88,5 cm
Dépdt du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018



Gerald Petit a longtemps pratiqué en paralléle la peinture et la photographie, dans une
confrontation de la peinture vis-a-vis des possibilités technologiques infinies offertes par
la photographie numérique et les logiciels de retouche pour démontrer la possibilité de
peindre, encore, non pas "malgré" la photographie numérique mais "avec" ou "au-dela" de
celle-ci. Ses cieux profonds vibrant sous la lumiére faible d’une lune occultée par les nuages,
les portraits de sa meére, ou les mains représentées dans d’étranges rituels sappuient sur
les histoires croisées des deux médiums.

Les noirs de ses peintures ne sont jamais obtenus par 'emploi de peinture noire mais par
I'addition des couleurs de la palette. Les noirs se révelent, révélent le sujet des peintures
commeserévelel'image photographique dans les bains chimiques ou comme se révéele toute
image numérique par addition de pixels rouges, verts et bleus. Dans les cieux de la série Dark
Sky, les couleurs superposées développent le noir de la peinture. Ces cieux crépusculaires
n’existent nulle part, leur noir est impossible parce que doté de cette dimension vibratile
rougeoyante, bleuissante, verdissante qui leur confere cette profondeur singuliére et dont
I'artifice se dévoile sur la tranche des chassis laissant apparaitre les reliquats et débords des
couleurs utilisées. Chaque ciel de la série est une projection mentale, irréelle, provoquée
par une addition de gestes qui, comparables a une alchimie, transmuent la couleur en
obscurité fuligineuse, transforment la matiere liquide de la peinture en une évanescence
gazeuse que seule pénetre la clarté blafarde d’une lune invisible. Les cieux de Gerald Petit
sont ainsi a considérer comme autant de projections mentales chargées d’auras oniriques,
poétiques ou funestes.

La série de peintures figurant des mains, dont trois sont conservées dans la collection du
FRAC Auvergne, trouvent leurs origines dans les études de mains comme ont pu en peindre
Largilliere au XVllle siecle ou Ingres au XlXe siécle. Telle une apparition, une main surgit du
noir de la peinture, présente au spectateur un poisson dont le volume n’est donné que par
celui dela main. Silhouette a peine esquissée, laforme du poisson révéle a son tour I'esquisse
d’une seconde main dont seuls les contours saillent a la surface. Le poisson fantomatique
est tendu comme une offrande par deux mains n‘appartenant pas au méme espace. Il y a
passage d’un espace reclus, a peine dévoilé, vers un espace visible qui est celui de la surface
du tableau. Ce n’est pas sans évoquer la maniére dont étaient tracées par les chamans les
formes animales couvrant les parois les plus reculées des grottes préhistoriques dans un
acte de communion et de communication avec un au-dela du monde, dans le noir absolu
des cavités a peine éclairées par une torche. Cette luminescence fugace, prompte a révéler
les mysteres enfouis d’univers en retrait, se dépose comme une pluie cosmique sur les yeux
de la femme représentée dans les peintures de la série Black Bird. Hommage rendu a sa
mére par |'artiste, Black Bird fait aussi référence au standard Bye Bye Black Bird composé en
1926 par Henderson & Nixon, repris par de nombreux interprétes et notamment par John
Coltrane. Visage aux yeux pulvérisés d’étoiles, oiseau noir des augures antiques, le visage se
livre dans I’étrange éclat extralucide d’une voyante, d’une Pythie, d’un oracle.

J-Ch. V.



Sans titre (Dark Sky #6) - 2017 - Huile sur bois - 200x 166 cm
Dépét du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.




Sans titre (Black Bird #5) - 2016-2017 - Huile sur bois - 50x40 cm
Dépot du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.
Sans titre (Black Bird #6) - 2016 - Huile sur bois - 50x40 c¢m - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.



Sans titre (A&M2) - 2016 - Huile sur bois - 60x50 cm
Dépot du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.



Les ceuvres de Caroline Achaintre embrassent une large sélection de médiums — textile,
céramique, gravure sur bois, aquarelle — et de techniques associées aux arts appliqués. Ses
teintures en laine tissées main, sculptures, dessins et peintures aux couleurs puissantes
évoquent l'esprit subversif du carnaval européen. Elle puise ses influences dans I'histoire
de I'art, de I'Expressionnisme allemand au Primitivisme, mais se nourrit aussi de références
plus contemporaines et populaires comme la science-fiction, la scéne métal ou les films
d’horreur.

Bat-8 affirme, dans sa forme et son titre, sa dette envers la nuit : sa silhouette est celle d’'une
chauve-souris, telle qu’elle est stylisée dans la culture populaire, depuis les déguisements
d’Halloween jusqu’a I'insigne de Batman, en passant par le maquillage d’Alice Cooper, Gene
Simmons ou Rob Zombie. Mais c’est aussi un loup (au sens d’'un masque) puisque les deux
trous dotent cette forme d’un regard, manifestant la capacité qu’a cet étrange costume
de nous regarder. En cela, 'objet acquiert une présence, celle d’'une sentinelle ou d’une
vigie investie d’un pouvoir de surveillance, comme les imaginis des maisons patriciennes
de la Rome antique. Mais I'imago ne renvoie pas seulement, en latin, au visage sculpté des
ancétres, elle évoque aussi le réve, I'hallucination, le reflet dans un miroir, le fantome...
Celui qui regarde Bat-8 — et peut-étre méme surtout celui qui lui tourne le dos — est regardé
par elle.

Que le loup, comme la chauve-souris, appartienne a un bestiaire lié au fantastique n’est
sans doute pas fortuit. Ce sont des créatures du crépuscule et de I'entre-deux, tout comme
la technique employée par Caroline Achaintre se tient comme a califourchon entre les
formes associées a I'art et les métiers de I'artisanat. Comme toutes les ceuvres textiles de
I'artiste, Bat-8 est réalisée selon la technique du tuftage, utilisée dans la fabrication de
tapis, qui consiste a placer la laine brin par brin dans un canevas, au moyen d’une aiguille
ou d’un pistolet. La longueur excédentaire des brins est délibérément laissée pendante,
occasionnant une sorte de délitement et d’effondrement de la figure. On songe encore aux
longues fibres végétales dissimulant le corps des danseurs dans certains masques africains
traditionnels. Au regard des régles du métier, cette "extravagance" (au sens étymologique
d’une errance au-dela des limites) produit une perversion de la norme. Toute |'élégance et
la virtuosité qui pourraient étre attachées a I'art textile s’en trouve gauchie, voire pervertie,
et produisent des textures et des couleurs proches d’'une mare fangeuse ou du pelage
souillé de quelque animal bariolé. Les catégories du tragique, du kitsch, du pictural, de
la véture, de I'ethnographie, du rite, de la technique, du pop, se trouvent ainsi liées de
maniéere indémélable, en une ceuvre fondamentalement hétérogene.

Karim Ghaddab

"Mon intérét pour I'étrange et le mystérieux m’a amenée tres tot a m’interroger sur la
psychologie de personnalités magiques [...] L'idée du masque est centrale dans mon travail,
pas tant l'objet lui-méme que la notion, qui implique un questionnement sur ce qui se
cache derriére une fagade, sur le rapport entre le devant et le derriere, sur la possibilité
d’une double identité ; mes pieces tuftées sont d’ailleurs quasiment toujours habitées par
deux personnalités qui coexistent." Caroline Achaintre



Bat-8 - 2018 - Laine tuftée a la main - 275x280 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2019.



Katerina Christidi utilise le fusain appliqué sur toile pour réaliser des dessins qui, au fil
des années, ont constitué un corpus singulier, baigné d’étrangeté, habité de figures
énigmatiques qui empruntent autant aux représentations humaines archaiques qu’au
grotesque. Ses dessins s’inscrivent au sein d’un vaste héritage allant de Quentin Metsis
(Vieille Femme grotesque, 1515) a Paul Klee (Inventionen, 1906), en passant par les
gravures de Francisco de Goya (Les Caprices, 1799), d’Odilon Redon, de Johann Heinrich
Fissli, etc. La matiére graphique est intense, d’'une extréme densité. Chacun de ses dessins
semble ainsi se noyer dans sa propre matiere noire, fondant les motifs dans une relative
indiscernabilité. Les ceuvres ne sont jamais abstraites mais elles semblent vouloir procéder
a l'enfouissement de leurs figures aux confins de la poussiere de charbon. Les figures
surgissent a peine du fond diffus du temps, comme si elles affleuraient a la surface du
papier, extirpées d’origines lointaines, a la fois primitives et familiéres, a la fois masques
et visages, a la fois corps étendus et fétiches provenant de statuaires ancestrales. Les
dessins ne peuvent s’appréhender qu’en tenant compte de cet enfouissement et de cette
ambivalence, appuyée par une rythmique de dédoublement gémellaire des formes, des
tétes et des corps.

Sur I'un des dessins acquis en 2020 par le FRAC Auvergne, il faut a I'ceil du spectateur un
temps d’accoutumance, comme s'il s’agissait d’écarquiller les yeux dans l'obscurité pour
gu’apparaissent, au-dela de I'inextricable voile de poussiére sombre, les contours de tétes
hybrides derriéres lesquelles semblent se dissimuler deux autres tétes aux chevelures de
Gorgones, a peine sorties d’une nuit noire. Sur le second dessin aux valeurs plus claires, ce
sont deux masses anthropomorphes superposées, sortes de vestiges de rites funéraires
anciens, sarcophages mi-hommes mi-oiseaux, entités issues de croyances ou de mythes,
deux masses aux contours humains dominées par deux béances d’un noir absolu.

Dans les dessins de Katerina Christidi, les motifs et les représentations humaines semblent
toujours en flottement entre deux espaces — celui de la profondeur et celui de la surface
du papier — jamais tout a fait évanescents, jamais totalement présents. Il en va de ce
flottement comme d’un stade intermédiaire, une latence des formes dans un monde de
I'entre-deux. Comme si, finalement, ces dessins avaient été le fruit de transformations, de
secousses intérieures ou d’une révélation surnaturelle. Cette révélation est littéralement
partie prenante du processus des dessins : I'artiste est toujours positionnée au plus pres
de la toile pour exécuter ses traits répétitifs, perdant la vue d’ensemble afin de laisser
les figures se révéler lentement a elle, comme si ces figures spectrales n’étaient que les
réminiscences de visions extralucides.

J-Ch. V.



Sans titres - 2020 - Fusain sur toile - 50x60 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisitions en 2020.



Les ceuvres de Sandra Vasquez de la Horra sont profondément enracinées dans la culture
d’Amérique latine et dans I'histoire de son Chili natal. Les traditions et les mythes, le folklore
et la superstition, I'importance partout palpable du catholicisme, fusionnent ainsi avec les
faits les plus marquants de son histoire personnelle — ses souvenirs d’enfance, les peurs
primales, la sexualité, mais aussi les réalités sociales ou I'ancienne dictature de Pinochet.
Une fois terminés, ses dessins au crayon sont plongés dans un bain de cire d’abeille
fondue : ils n’en apparaissent que plus vieillis, jaunis par le temps, dotés d’une fragilité
et d’'une délicatesse supplémentaires tout en étant protégés par une couche de paraffine
qui les préserve de la lumiére. Le spectateur est happé dans un univers peuplé de figures
fantastiques taraudées par des préoccupations charnelles et psychologiques, de créatures
inquiétantes et hybrides, de représentations religieuses traditionnelles, ou la femme
occupe une place prépondérante, qu’elle soit envisagée sous I'angle de la maternité, de la
sainte, de la femme fatale ou de la sorciére. Parfois, I'artiste se représente elle-méme dans
ses dessins, comme c’est le cas pour Amor y la Peste et pour La Donna E mobile. Les dessins
de Sandra Vasquez de la Horra abordent — sur un mode métaphorique — les themes de la
transformation, de la mutation, du désir, de la luxure, de I'enfantement, de 'emprise, dans
une dualité omniprésente entre la vie et la mort, dans un style dont la naiveté trouve ses
origines dans I'imagerie précolombienne.

J-Ch. V.

Blue Eye - 2004 - Cire et crayon sur papier - 42x24 cm
The Babysitter - 2005 - Cire et crayon sur papier - 32x24 cm
Dépbts du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.



La Inmaculada concepcion Il - 2004 - Cire et crayon sur papier - 25x17,4 cm
La Pieta meteorita - 2006 - Cire et crayon sur papier - 50 x35 cm

El Beso de la Mujer-Arafia - 2006 - Cire et crayon sur papier - 35x25 cm
Dépbts du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2018.
El Fuego de las entrafias - 2015 - Cire et crayon sur papier - 44,5x32,5 cm
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.



Amory la Peste - 2014 - Cire et crayon sur papier - 57x47 cm
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.



La Donna E mobile - 2015 - Cire et crayon sur papier - 107 x78,5 cm
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2017.



Depuis 1985, Elly Strik peint des portraits, généralement exécutés a I'huile et au graphite
sur de grandes feuilles de papier. Elle s’oriente dans les années 1990 vers une recherche
essentiellement tournée vers la question de 'autoportrait, a laquelle vient s'ajouter a partir
de 2001 I'emploi de masques qu’elle pose sur son visage avant de réaliser une photographie
d’elle-méme pour s’en servir de base de travail. Dans un texte consacré au portrait, le
philosophe belge Bart Verschaffel insiste sur la dynamique du visage comme manifestation
d’un mouvement allant de I'intérieur vers I'extérieur, comme "lieu ou la vie intérieure passe
dans le monde visible". Le portrait, et peut-étre plus encore l'autoportrait, délivre un récit
dont la part allégorique peut étre, par ailleurs, puissamment augmentée par l'adjonction
d’objets, de masques, posant ainsi une énigme sans réponse sur ce qu’est finalement un
visage.

Beaucoup de fleurs joue sur le registre de la transparence en superposant un voile de
dentelle a la structure complexe et délicate du visage translucide, comme passé a la
radiographie. La composition obtenue rappelle I'imagerie populaire et religieuse de la
féte des morts mexicaine, célébration initiée par la civilisation aztéque ou les masques,
squelettes, maquillages et costumes folkloriques accompagnent le retour temporaire sur
terre des étres chers décédés au cours de libations festives. De ce point de vue, la peinture
d’Elly Strik peut donc étre envisagée — au sens littéral — sous I'angle du festif et de la libation
joyeuse, mais cela n’est finalement que tres commun pour de nombreux rituels ancestraux
dans lesquels la monstruosité et le mortifere ne sont que des apparences sans vocation
anxiogene.

Mais, simultanément, le visage peint par Elly Strik est habité par une étrange beauté
urticante, croisant simultanément le masque mortuaire, le crane et la vanité, la figure de
la femme voilée et celle de I'endeuillée, ne laissant intacts que les yeux, fixes et sidérants,
partiellement couverts de cette résille proliférante comme une moisissure. Dans le
contexte particulier de cette exposition et du film The Evil Eye de Clément Cogitore diffusé
deux salles plus loin, la peinture d’Elly Strik entretient une analogie avec les différentes
représentations féminines oraculaires qui traversent I'histoire, la littérature et I'art depuis
les temps les plus reculés. Elle est tout autant la figure extralucide de la Pythie grecque que
celle de la Némésis appliquant impitoyablement le chatiment des dieux. Elle est a la fois
I'oracle, la voyante, la figure de sorcellerie, la face burlesque des traditions folkloriques, le
masque vaudou et I'apparition fantomatique. Sa présence physique se mesure a la tension
mortuaire induite par ses orbites, ses cavités nasales, sa dentition : simultanément chair
et ossuaire, elle flotte entre les mondes, établissant un lien entre les vivants et l'au-dela.
Figure archaique de la femme omnipotente, douée d’ubiquité, tour a tour source de vie et
sorciére frappée d’anathéme, elle renoue avec de nombreuses représentations ancestrales.

J-Ch. V.

Beaucoup de fleurs - 2003 - Huile, laque, feutre sur papier - 240 x 160 cm - Acquisition en 2006.






A partir de 1984, Christian Boltanski travaille autour du théme du théatre d’ombres,
renouant ainsi avec 'une des formes les plus anciennes de la création. Ombres, les bougies
est une ceuvre constituée de dix portants sur lesquels sont fixées dix figurines dont 'ombre
est projetée sur le mur par la lumiere de dix bougies. Ces marionnettes spectrales, disposées
a hauteur de regard, sont de petits démons de fil de fer, silhouettes filiformes qui n‘ont de
présence que par la seule magie d’une bougie. Un souffle suffirait pour mettre un terme a
leur existence. Mais 'ombre, ici, a plus d’épaisseur, de mystére, que le modeéle. Les ombres
de Boltanski ont la douceur triste des fétes qui s'achévent, des théatres d’'ombres que l'on
démonte, la sourde violence des souvenirs qui s’éloignent. Il batit un petit théatre de la
mort et des revenants qui renoue avec certains grands récits mythiques et religieux.

Que l'on songe aux rituels magiques et religieux de toutes cultures et de tous temps, que
I'on se figure les éclairages a la torche au fond des cavités les plus reculées des grottes
préhistoriques ou que l'on pense, tout simplement, a la puissance évocatoire — onirique
ou cauchemardesque — des ombres portées, le théatre d’'ombre tient a la fois de la danse
macabre et du rituel. Il suggére de nombreuses évocations issues de toutes les mythologies
—la danse des morts, le Golem, la Kabbale, la caverne platonicienne et son questionnement
sur la perception de la réalité, les origines de la peinture chez les Grecs par le tracé des
contours de 'ombre d’un visage sur un mur — et souléve la question de notre relation au
visible eta 'au-dela, a la vérité et a la croyance. Prenons deux exemples parmi ces différentes
évocations, I'une provenant de notre histoire, réelle, 'autre d’un récit mythologique, fictif.
La premiére concerne ce que voyaient les chamans dans les lieux les plus inatteignables des
grottes préhistoriques, lorsqu’ils peignaient les parois a des fins de communication avec
I'au-dela du monde. Il faut imaginer leurs ombres démesurées et déformées, projetées par
les quelques torches destinées a éclairer leur travail, dans ces cavités obscures ou leurs
convictions les portaient a croire au pouvoir des images peintes, en leur capacité a mener
les ames dans I'au-dela immatériel, par-dela les parois de roche envisagées comme des
lieux de passage, de simples membranes, des tympans de résonance entre le monde et
I'outre-monde. La seconde évocation, fictive celle-ci, concerne l'origine mythologique des
images, racontée par Pline I’Ancien. Il s'agit de I'histoire de la fille du potier Dibutade qui,
voulant conserver le visage de son bien-aimé, dessina les contours de son ombre portée sur
la paroi d’'un mur pour que son péere puisse en faire un objet en relief, une image portative,
un souvenir. D’un coOté, des images produites au milieu des ombres, percues comme les
véhicules d’'une magie (et I'on notera I'anagramme image/magie) ; de l'autre c6té, 'ombre
comme origine fondatrice des images.

L'ceuvre se situe a un moment intermédiaire du parcours de l'exposition, apres les
représentations primitives et folkloriques de Caroline Achaintre, Elly Strik et Sandra Vasquez
de la Horra, juste avant le film de Clément Cogitore et ses images parfaites. Les ombres de
Boltanski se placent a la fois dans un regard rétrospectif sur les origines de la représentation
et dans l'affirmation de la pérennité des mythes et des archaismes qui continuent d’opérer
dans nos sociétés contemporaines.

J-Ch. V.



Ombres, les bougies - 1987 - Bougies, métal, figurines
Dim. variables - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 1991.









The Evil Eye - 2018 - Vidéo - 14 min - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2019.
Prix Marcel Duchamp 2018, en collaboration avec Jean-Charles Vergne, rapporteur auprés du jury.

Réalisateur multiprimé dans de nombreux festivals internationaux, Clément Cogitore batit
une ceuvre singuliere et splendide de sensibilité et de liberté dans la fagon dont il utilise les
différents langages offerts par le cinéma. Ses créations sont toujours tenues par une pensée
cohérente, tournée vers la présence tenace de schémas archaiques dans nos sociétés
contemporaines, sur la maniére dont ces schémas primitifs sont encore actifs et traversent
le temps.

Apres Les Indes Galantes, que le public du FRAC Auvergne a pu précédemment découvrir,
The Evil Eye a été réalisé pour le prestigieux Prix Marcel Duchamp 2018, dont l'artiste fut le
lauréat au Centre Pompidou. Le film se compose de 70 plans achetés sur Internet aupres
de banques d’images qui proposent a la vente des séquences destinées a la publicité et
a la communication, dont beaucoup sont tournées sur fond vert afin de permettre I'ajout
de décors en postproduction. La bande-son, présente dans toutes les salles de I'exposition,
est tenue par une voix féminine prophétisant le chaos. Le texte cite les grands récits
apocalyptiques (Apocalypse de Jean, Evangile de Saint Matthieu) ainsi que La Tempéte de
Shakespeare dans un simulacre de karaoké joué sur une musique de Henry Purcell (The
Tempest, 1695). Cette voix de femme est l'oracle d’un effondrement inévitable. Elle est Eve
et sorciere ; elle est I'incarnation des ouragans dévastateurs ; elle est la Némésis, déesse de
la vengeance et de la colére divine ; elle est la Pythie du temple d’Apollon. Dans les scenes
tournées dans un data center apparaissent simultanément une femme nue (la Pythie),
le serpent (un python), au milieu de serveurs informatiques (le "python" est un langage
informatique) Par ces connexions linguistiques fondées une racine latine commune, la
trinité Eve/serpent/connaissance se projette dans le monde contemporain, en se mélant aux
prophéties hallucinatoires de la Pythie de Delphes. Il faut aussi noter la référence appuyée
au monolithe noir du film 2001, I’'Odyssée de I'espace de Stanley Kubrick ainsi qu’aux Monty
Python, dont le nom a inspiré celui du langage informatique Python.

L'emploi du fond vert est un autre renvoi a I'histoire du cinéma. Mis au point par George
Lucas pour les effets spéciaux de L’Empire contre-attaque en 1980, le fond vert trouve ses
origines dans les premiéres expérimentations de Georges Mélies a la fin du XIXe siécle. Puis,
en 1933, King Kong, presque entierement réalisé a partir de trucages, marque un tournant
dans I'histoire des effets spéciaux en prolongeant les surimpressions imaginées par Méliés
a l'aide de technologies innovantes. Le fond vert (qui est d’abord bleu dans Le Voleur de
Bagdad en 1940 puis orange dans Mary Poppins en 1965) va permettre une multiplication
infinie des trucages. Lorsqu’il est utilisé dans des films publicitaires ou politiques, il permet
d’ajouter un décor pour les besoins du message. Les images sur fond vert utilisées dans
The Evil Eye furent donc a l'origine créées pour étre des supports marketing voués a créer
un besoin de consommation, a rendre crédible un message, a obtenir le consentement
conscient ou inconscient du spectateur. Cette fabrication du consentement reléve autant
de la psychologie que de la manipulation. Il n’est pas inutile de signaler que le premier a
s’étre intéressé a ces questions fut Edward Bernays, le plus grand publicitaire américain du



début du XXesiecle. Il était le neveu de Sigmund Freud et la psychanalyse joua un réle non
négligeable dans ses théories qui influencérent autant Joseph Goebbels, en charge de la
propagande du Troisieme Reich, que le publicitaire francais Jacques Séguéla. La fabrication
du consentement, la propagande et la publicité sont étroitement liées. Les images sur fond
vert de The Evil Eye sont précisément nouées a cette intersection, au croisement de la
persuasion, de I'inconscient et de la consommation.

Le récit de fin du monde tel qu’il se livre en s'appuyant sur la spécificité de ces images revét
une double vocation : renverser les images de communication contre elles-mémes et utiliser
la puissance de ces images pour produire un message d’alerte persuasif. Le film déploie une
temporalité paradoxale, organisée selon un temps cyclique et non pas sur un temps linéaire :
les toutes premiéres images du film reviennent a mi-parcours, tout comme les premiers
mots prononcés ("Mon aimé"). Le temps fait une boucle, signalant I'éternel retour de toute
chose, a I'image du temps de la plupart des mythes et de nombreuses cultures anciennes.
Le vertige du temps, appuyé par les images spiralées des vues satellitaires d’ouragans, se
double d’un vertige d’une narration fondée sur I'empilement de récits issus de temps et de
genres hétérogenes (mythologie, religion, littérature, anticipation...). Les figures de femmes
sont elles-mémes vertigineuses, de la rousse envoltante comme une siréne a la blonde
dont les ongles et le visage criblé évoquent la figure de la sorciére. "Le mauvais ceil est parmi
nous" annonce la narratrice, évoquant le "regard assassin" capable d’attirer le malheur, la
maladie ou la mort. Ce mauvais ceil, qui apparait dans les textes de Sumer, de Babylone et
d’Assyrie, est évoqué au Moyen Age a propos des sorciéres réputées pour user du mauvais
ceil contre ceux qui croisaient leur route. Leurs victimes étaient frappées de maux divers,
perdaient 'amour de leur conjoint ou étaient jetées dans la misere. Mais le mauvais ceil dont
il est question dans le film de Clément Cogitore est universel et s’adresse au destin méme
d’un monde affligé de ses propres maux, perdu par des maléfices qu’il a lui-méme formulés.

J-Ch. V.









La sortie de la salle de projection du film de Clément Cogitore s’effectue le long d’un
imposant tableau dont le format trés long — plus de cing métres — ne laisse aucune possibilité
de lecture immédiate. En longeant cette peinture pour rejoindre I'espace central situé sous
la verriére, nous n’identifions tout au plus que I'élément graphique le plus évident — un
gant de Mickey. Les images publicitaires de The Evil Eye sont ainsi prolongées par une autre
imagerie, celle de I'univers de Walt Disney, dont les modalités de conception obéissent
pareillement a une puissante stratégie de fabrication du consentement populaire.

Par son format reprenant celui des images en cinémascope, cette peinture de Carole
Benzaken oriente sa lecture du c6té du cinéma. Ses couleurs évoquent le technicolor, son
cadrage joue d’une opposition entre un puissant effet de zoom sur la moitié gauche de
I'ceuvre et la mise au point lointaine et floue de la partie droite. Ces effets sont autant
d’éléments dont les origines sont a chercher dans les couleurs saturées de I'imagerie
cinématographique et les techniques de cadrage dont disposent les chefs opérateurs.
Il sagit donc de mesurer cette peinture dans ses relations possibles avec le cinéma,
mais pas n’importe lequel puisqu’il s’agit précisément d’un cinéma hérité des cartoons
de Walt Disney. Le tout premier "Mickey", Plane Crazy, date de 1928 — un an avant
la Grande Dépression — et met en scéne la perte de contréle d’un avion par un Mickey
affolé. Cette date et le theme résonneront avec les deux derniéeres salles de I'exposition...




Aujourd’hui, I'héritage de Walt Disney s’incarne dans la démesure de 'empire conquis par
la Walt Disney Company, avec ses parcs d’attraction, son industrie cinématographique,
ses produits dérivés, ses chaines de télévision, etc. Et, si I'on souhaite adopter un angle
politique, il faut noter qu’au début des années 1940, au moment de I'entrée en guerre des
Etats-Unis, alors que se précisent les contours de ce que I'on nommera la Guerre froide, le
gouvernement américain décide de tout mettre en ceuvre pour dessiner la future conquéte
économique et culturelle du monde afin de contrer le fascisme et le communisme. Disney
représente alors, aux cotés du cinéma hollywoodien, I'un des piliers de cette stratégie.
La Walt Disney Company est une multinationale omniprésente, concevant des produits
précisément calibrés pour obtenir le consentement global d’un public mondial. La peinture
Disneyland Paris déploie une vision en cinémascope de cette conquéte orchestrée par des
spécialistes du marketing et du merchandising. Limage se livre dans I'impossibilité de sa
lecture immédiate, oscillant entre le flou d’un décor lointain et le zoom cadrant au plus
preés Mickey et un touriste. Les couleurs acidulées et chatoyantes renvoient a la fabrication
d’un univers fondé sur l'illusion et le réve. Il faut du recul et un minimum d’attention pour
pouvoir déchiffrer ce que cette peinture monumentale donne a voir : Mickey envoyant un
uppercut au visage d’un touriste vétu d’une chemise hawaienne.

J-Ch. V.

Disneyland Paris - 1996
Acrylique sur toile - 130x520 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 1997.




Entre ethnologie, musicologie et politique, les ceuvres de Michel Aubry s’enracinent autant
dans la tradition que dans la modernité, dans les arts plastiques que dans la musique. Elles
utilisent fréquemment une famille d’instruments de Sardaigne, les launeddas, ancétres de
la cornemuse. Cette filiation importe car elle charge les ceuvres de connotations liées a la
symbolique guerriére de la cornemuse, instrument des champs de batailles. Dans toutes
ses créations, I'instrument archaique est présent et constitue généralement la structure de
I'ceuvre, comme c’est le cas avec ce blouson, suspendu a sept cannes de Sardaigne fixées
aux sept angles de la pyramide et du triangle brodés au dos du vétement. Les sept anches
qui prolongent les cannes sont taillées pour produire sept notes destinées a demeurer
définitivement muettes.

Le Blouson de Madonna est une réplique a I'identique du blouson porté par la star de
la pop musique dans le film Recherche Susan désespérément (Desperately Seeking Susan,
1985). Le film en soi n’a pas grand intérét, et ce qui a motivé Michel Aubry dans cette
réplique exposée comme une relique est la mise en évidence des éléments brodés au
dos du blouson. La broderie est une reprise du symbole magonnique de I'ceil omniscient
intégré a l'intérieur d’un triangle, gravé sur tous les billets de 1S depuis 1935 (a la fin de
la Grande Dépression, dont il sera a nouveau question plus loin dans I'exposition). Sous ce
symbole figure la devise "Novus ordo seclorum" ("nouvel ordre du siecle") accompagnée de
la date de I'indépendance des Etats-Unis en chiffres romains (1782). La devise est inspirée
d’un passage des Bucoliques composée en 37 av. J-C par Virgile, poéme que le Moyen Age
interprétait comme une prophétie annongant la venue du Christ. Il est donc question dans
cette ceuvre de produire I'association de I'ceil divin, de la suprématie économique américaine
et de la prophétie christique avec une personnalité ayant choisi comme pseudonyme son
prénom, Madonna, ayant interprété des titres comme Like a Virgin, ayant été désignée par
le Livre Guinness des records comme étant la chanteuse ayant vendu le plus de disques de
tous les temps (plus de 300 millions). Comme le précise Michel Aubry, "c’est I'hégémonie
américaine qui par ses courroies de transmission financiere quadrille a peu pres toute la
planéte, sans laisser vraiment de trous. Les pygmées ou les papous, cibles perpétuelles des
ethnologues, peuvent méme aujourd’hui connaitre Madonna. Le Blouson de Madonna est
lié au cinéma américain, au star systeme, a I'image de la vedette, a I'utilisation commerciale
d’une musique, au top 50."

J-Ch. V.



Blouson de Madonna supporté par les sons - 1986
Blouson confectionné a I'identique par I'artiste, cannes de Sardaigne, anches
50x35x35 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 1994.



C’estdanslarupture d’un paysage dévasté que se livre cette salle, inaugurant un basculement
de 'exposition. La photographie a été prise dans la vallée du Panjshir en Afghanistan par
Seamus Murphy, photojournaliste primé par sept World Press Photo Awards, reconnaissance
ultime dans son domaine. LAfghanistan est en guerre depuis quarante ans, sans presque
aucune tréve. La vallée du Panjshir située au nord est le lieu emblématique de la guérilla
menée par le commandant Ahmad Shah Massoud contre les Soviétiques dans les années
1980 puis contre I'émirat islamiste des talibans a la fin des années 1990. Il fut assassiné
par deux membres d’Al-Qaida en lien avec les talibans, deux jours avant les attentats du
11 septembre 2001. Aujourd’hui, son fils Ahmad Massoud, dgé de 12 ans lors de la mort
de son pére, a repris le flambeau de la lutte contre les talibans qui contrélent toujours
une partie du pays en dépit des milliards de dollars investis depuis 2001 par les Etats-Unis
pour les réduire a néant. Ce rappel donne la mesure de ce qu’incarne le paysage jonché de
carcasses de chars et de véhicules militaires détruits par les bombes, paysage dévasté mais
si comparable a certaines représentations contemplatives de la peinture romantique dans
le pouvoir de fascination qu’ont toujours exercé les ruines et les étendues ravagées par le
temps ou les guerres. Le mauvais ceil, ici, se loge dans la fatalité qui, depuis des décennies,
soumet ces contrées aux convoitises engendrées par ce territoire stratégique.



Seamus MURPHY - PJ Harvey, Panjshir Valley, Afghanistan, December 2012 - 2012
C-Print - 100x 128 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2018.



C’est en découvrant les images de Seamus Murphy sur I'Afghanistan que la chanteuse rock
et poéte PJ Harvey se met en relation avec le photographe et lui propose de collaborer
aux vidéos de ses deux albums Let England Shake et The Hope Six Demolition Project.
Elle 'accompagne entre 2011 et 2014 dans ses voyages au Kosovo et en Afghanistan ; il
photographie et filme les étapes qui conduiront la chanteuse a composer I'album The Hope
Six Demolition Project a partir de ses notes, confrontée a la réalité humaine, politique
et guerriére de ces théatres de conflits. Lalbum sera enregistré en 2016 a la Somerset
House a Londres, dans un studio spécialement aménagé permettant au public d’assister
aux répétitions derriere une vitre sans tain. En mars 2020, Seamus Murphy dévoile A Dog
Called Money, le documentaire dans lequel il suit PJ Harvey en Afghanistan ou au Kosovo.
La photographie acquise par le FRAC Auvergne montre I'un de ces moments d’écriture
ol PJ Harvey, encapuchonnée, assise dans la vallée de Panjshir, prend des notes comme
s'il s’agissait de dresser un constat du monde. A propos de cette collaboration, Seamus
Murphy déclare : "Polly et moi nous nous faisons confiance, assez pour voyager ensemble
en Afghanistan ou d’autres pays difficiles d’acces, et pour croire qu’elle raménera de la
magie. Elle m’a invité dans un studio blanc avec un vitrage miroir pour filmer tous les
moments d’enregistrement des chansons qu’elle a composées. Seuls ou ensemble, c’est la
réponse a ce que nous avons affronté."

Un lien se noue entre cette image de la réalité crue du monde et le message apocalyptique
délivré par le film de Clément Cogitore. Etymologiquement, "apocalypse" est la transcription
du terme grec apokdlupsis ("dévoilement", "révélation"). Dans la littérature apocalyptique,
le "voyant" qui regoit ce dévoilement, cette révélation, est souvent un écrivain qui, a la
différence d’un prophete, consigne ses visions par écrit, employant la plupart du temps un
langage symbolique et codé. Ainsi, la présence de la poéte dans le paysage en ruines entre-
t-elle en écho avec bon nombre de récits archaiques.

Les photographies qui accompagnent le paysage (pages suivantes) ont été prises par
Seamus Murphy a partir des notes de PJ Harvey en Afghanistan en 2012, avant que celle-
ci ne fasse don des manuscrits originaux au Victoria and Albert Museum de Londres.
C’est grace a I'amitié qui lie depuis des années Seamus Murphy a PJ Harvey que le FRAC
Auvergne a obtenu I'autorisation de pouvoir reproduire les notes de la chanteuse et poete.
Elles témoignent d’une somme d’informations visuelles, auditives, olfactives, de leur
transcription lapidaire. Ces notes seront utilisées pour le recueil de poésies The Hollow of
the Hand (2015) et les textes de I'album The Hope Six Demolition Project (2016) :

"amputés, jambes et bras, mendiant sur le bord et au milieu de la route, jeune et vieux"
"trou, tombes, boue, dieu, merde"
"le char d’assaut repose comme un cheval mort depuis douze ans dans le lit de la riviere"

"Soir du 11 décembre 2012, Kaboul, deuxiéme jour : tout en méme temps — la poussiére
brune et la saleté — les déchets et les eaux usées [...] pas de béton ni de goudron ni de
chaussée [...] des plaques d’égouts ouvertes pour vous casser une jambe ou vous briser la
nuque [...] une fine pellicule de poussiéere sur tout [...] des femmes portant des talons hauts
dans les pierres et la boue"

J-Ch. V.



Seamus MURPHY - PJ Harvey, Panjshir Valley, Afghanistan, December 2012 (détail).
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PJ HARVEY - Notebooks - 2012
Photographies de Seamus Murphy - 20x30 cm et 20x 35 cm - Collection Seamus Murphy.
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l'avant-derniére salle réunit les ceuvres de Marc Bauer, Emilie Pitoiset, Eric Poitevin,
Jean Baudrillard et Agnés Geoffray autour de représentations réelles ou allégoriques
de la décadence et de la chute. Dans la salle précédente, la photographie de Seamus
Murphy montre PJ Harvey prenant acte de la dévastation d’une contrée ravagée par la
guerre, adoptant métaphoriquement la posture de la voyante recevant la révélation d’une
catastrophe annoncée. Dans le dessin de Marc Bauer, la dimension allégorique est portée
au-dela car, s’agissant d’une copie au crayon de la célebre Mort de Sardanapale d’Eugene
Delacroix (1827), le spectateur est invité a s’interroger sur les raisons d’une telle présence
et sur les conséquences d’une copie. Le tableau de Delacroix est immense, presque quatre
meétres par cing, et montre le roi assyrien Sardanapale assiégé dans Babylone, décidant
d’incendier son palais et de périr dans les flammes avec ses richesses apres avoir fait égorger
ses femmes, ses chevaux et ses chiens. C’est a la chute de son propre empire qu’assiste le
roi, dans cette Babylone dont le nom méme évoque autant la puissance que la démesure de
la fameuse Tour de Babel, dont il sera question dans la derniére salle. En copiant ce tableau
dans un format réduit, en utilisant un simple crayon gris, Marc Bauer rend hommage au
tableau le plus romantique de Delacroix tout en le propulsant hors de son époque d’origine.
Reproduire Sardanapale revient a pointer I'actualité symbolique du tableau, a en montrer
les extensions dans la possible décadence des civilisations contemporaines assistant
sciemment a leur effondrement.



Marc BAUER - La Révolte et I'Ennui, Sardanapale - 2012
Crayon sur papier - 45x64 cm - Courtesy Marc Bauer et Galerie Peter Kilchmann.



C’est aussi ce que montre, dans un mélange de cruauté et d’absurdité, la photographie
d’Emilie Pitoiset qui, elle aussi, procéde du déplacement d’une image ancienne dans
notre époque actuelle. Il s’agit d’'une photographie prise aux Etats-Unis pendant la Grande
Dépression économique des années 1920 lorsque se multipliaient les marathons de danse,
jeu infame consistant pour les participants — de pauvres citoyens affamés tentant de
survivre — a danser en couple pendant des semaines d’affilée, jusqu’a épuisement, attirés
par les repas gratuits et par la perspective de gagner quelques centaines de dollars pour
le couple vainqueur. Ne disposant que de 11 minutes de repos toutes les 45 minutes, les
danseurs pouvaient ainsi danser pendant prés de deux mois, tombant les uns apres les
autres, plongeant parfois dans I’hystérie ou le coma sous le regard amusé des spectateurs.
En 1935, I’écrivain Horace McCoy en fait un roman, They Shoot Horses, Don’t They? ("On
acheéve bien les chevaux"), porté a I’écran par Sidney Pollack en 1969. C’est une de ces
images qu’Emilie Pitoiset réactive, presque un siécle plus tard, projetant le souvenir d’une
infamie qui, chacun en sera juge, se constitue en miroir d’autres infamies, contemporaines
celles-ci. L'unique intervention de [lartiste, outre le déplacement de I'image d’une
époque vers une autre, a consisté a mettre en évidence la structure du corps effondré du
danseur. Il sagit d’attirer I'attention sur une posture qui, par une incroyable coincidence,
est semblable a celle du Christ dans le célebre tableau de Rogier van der Weyden,

Rogier VAN DER WEYDEN - Descente de croix (détail) - 1435
Huile sur bois - 220x 262 cm - Collection Musée du Prado, Madrid.

Emilie PITOISET - Tainted Love #1 - 2017
Impression jet d’encre sur papier - 86 x61 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2019.



La Descente de croix (1435) conservé au Musée du Prado. Le fil reliant les trois images —
Iimage de la Grande Dépression, sa réactivation par Emilie Pitoiset et son analogie avec
le tableau de van der Weyden — trace en filigrane un sillon de douleur sur I'histoire des
figures martyrisées, en les présentant dans une redoutable inversion. Le martyre du Christ
est le sacrifice volontaire d’une figure prophétique pour le salut des hommes alors que
celui du danseur effondré renvoie a la chute symbolique d’une civilisation en déréliction
contemplant, comme Sardanapale, I'inéluctable effritement de son humanité.

Encadrant les significations funestes portées par les ceuvres de Marc Bauer et d’Emilie
Pitoiset, le congre sobrement photographié par Eric Poitevin et I'image d’une femme
des années 1930 subtilement retouchée par Agnes Geoffray engendrent une circulation
supplémentaire du sens et il n’est sans doute pas utile d’expliquer de maniere littérale
ce qui se trame entre ces quatre ceuvres tant les choses se jouent ici dans l'effleurement
des symboles : décadence, sacrifice, femme fatale, paradis perdu, animalité aux formes
reptiliennes. L'accrochage de ces ceuvres procéde du télescopage de faits réels avec les
représentations anciennes léguées par les mythes et les croyances. Dans cette grande
collusion de symboles se mélent les figures d’Eve et du serpent, de la Pythie et du sacrifice
animal, de I'autodestruction et, pour finir, de la corruption — ce qu’indique déja en filigrane
le titre de la photographie d’Emilie Pitoiset, Tainted Love ("amour corrompu").

1- Le titre renvoie ironiquement au célebre morceau Tainted Love interprété par Gloria Jones en 1964,
par Ruth Swan en 1975, par Soft Cell en 1981, puis par Marylin Manson en 2002.



Agneés GEOFFRAY - Glanz (série Incidental Gestures) - 2012
Impression jet d’encre - 73 x45 cm - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2014.



F;ric POITEVIN - Sans titre - 2010
Epreuve C-Print sur papier Kodak Endura satiné contrecollée sur aluminium - 144 x115 cm
Dépot du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2020.



Cette exposition consacrée a la question de la prophétie se devait d’offrier une place a
'un des penseurs contemporains les plus visionnaires de son temps. Le philosophe et
sociologue Jean Baudrillard aura été I'un des intellectuels les plus influents en France et
aux Etats-Unis, I'un des plus inventifs, 'un des plus controversés aussi. Théoricien de la
société de consommation, des médias, du réel et du virtuel, il fut un analyste éclairé des
déflagrations majeures de notre époque. Les événements du 11 septembre 2001 donnérent
lieu a la publication de plusieurs textes et ouvrages® consacrés a la dimension historique et
politique de ce drame comme a sa portée symbolique (ces themes sont abordés dans la
derniére salle). Son influence aura aussi largement dépassé le cadre strictement réservé a
la philosophie, comme en atteste I'impact majeur qu’ont eu ses théories sur I'écriture du
film Matrix de Lana et Lilly Wachowski, par exemple.

A partir de 1981, il entreprend une activité de photographe complémentaire de ses écrits.
Il ne s’agit pas d’illustrer ses concepts sur la réalité mais de les accompagner par un autre
langage. Sa premiere exposition se tient a la Maison européenne de la Photographie
en 2000 a Paris, avant que ses photographies ne soient montrées dans de prestigieuses
manifestations internationales comme la Biennale de Venise en 1993 ou la Documenta de
Kassel en 2003. Assez méconnue de ses lecteurs, cette pratique photographique aura été
une passion pour le philosophe pendant vingt-cing ans. Le FRAC Auvergne a fait 'acquisition
en 2020 de sept photographies (consultables sur le site Internet du FRAC). Elles montrent
la diversité des sujets abordés par le philosophe ainsi que I'importance accordée aux lieux

Jean BAUDRILLARD - Saint Clément Il - 1988
Tirage sur papier Kodak - 30,2 x40,5 cm chacune - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2020.



qui, toujours, donnent leurs titres a ses ceuvres. A 'image de ces deux photographies titrées
Saint Clément Il il est souvent question de confronter I'objectif photographique a la surface
des choses : surface voilée d’'une étendue d’eau, texture [épreuse d’un mur abimé, reflets
démultipliés dans une vitrine, voiles translucides... Ces images se constituent comme de
véritables analogies de la pensée de Jean Baudrillard sur I'opacité du réel, sur le passage
d’un état de réalité a celui de pur simulacre. La surface de I'eau et ses ridules forment ici
la frontiere trouble séparant la ruine de sa disparition, I'accident de son oubli définitif, le
produit de consommation de son naufrage et de son devenir-déchet. Le dédoublement du
point de vue et le changement de parallaxe créent un doute sur le sujet et illustrent une
forme d’impossibilité a saisir le réel.

Comme le note Eric Troncy, "il photographia sans relache les moments de “surprise des
apparences” ou la réalité semble plus artificielle encore que la fiction ou les images de
synthése. Un moment ou une étendue d’eau semble rose. Le nceud sur le tronc d’un arbre
a l’écorce naturellement bleue. Une lampe sur le coin d’un bureau dans une lumiere qui fait
ressembler la scéne a une image de synthése, plus vraie que nature... Ses images s’emploient
a n’étre pas documentaires, entendent imposer leur “langue originelle”, revendiquant une
photographie “qui ne signifie rien, qui ne veut rien signifier, qui résiste a la violence de
I'information, de la communication, de I'esthétique, et retrouve I'événement pur de I'image
”m

comme forme de résistance”.
J-Ch.V

1- Notamment Power Inferno - Requiem pour les Twin Towers, Hypothése sur le terrorisme, La Violence du mondial,
Editions Galilée, 2002.

2- Eric Troncy, "Les prémonitions artistiques de Jean Baudrillard", Numéro Magazine n°14.



Alors que se fait entendre, de salle en salle, la litanie proférée par la voix féminine du film
The Evil Eye, cette derniere salle vient clore I'exposition en mélant les représentations
allégoriques de tragédies aux évocations d’événements réels. Comme dans le film de
Clément Cogitore, les ceuvres ici réunies procédent d’une collusion entre textes anciens,
récits archaiques, mythes antiques et religieux, en soulignant la puissance irruptive de ces
narrations dans un réel qui n’a de cesse de nous rappeler que les mises en garde sont
nombreuses et connues de tous. De la démesure des hommes construisant |la Tour de Babel
pour s’élever jusqu’a Dieu a I'effondrement des tours jumelles du World Trade Center, la
figure de la tour devient ici I'allégorie de la Chute, 'accomplissement de l'oracle funeste.

Miriam Cahn a fondé une ceuvre dont I’héritage repose tant du c6té d’Edvard Munch ou
de Francis Bacon que de celui de Sonia Delaunay. Ses peintures procédent d’un regard
porté vers I'Histoire et d’une volonté de mettre en relation la fragilité de I'individu avec
les événements historiques les plus traumatisants. Des silhouettes désarticulées, souvent
réduites a de simples figurines, sont peintes comme noyées dans de vastes environnements
chromatiques dont elles semblent vouloir s’extirper, agitant leurs bras faméliques, tentant
de conserver une station verticale rendue précaire par le poids écrasant de géographies
traversées par lI'angoisse. Debout ou gisant entre le sommeil et la mort, ses figures
fantomatiques errent au milieu de formes menagantes. Dans ereignis ("événement"),
deux formes humaines reposent sur le bord du tableau, posées sur la frontiére séparant
I'espace pictural du monde réel. Un personnage se tient debout, forme schématique dont
ne subsistent que les parties strictement nécessaires : deux jambes, un corps, une téte
occupée par la béance d’une bouche grande ouverte. Un seul bras est représenté, dont
le geste ambigu semble vouloir protéger un second corps allongé tout en le maintenant
fermement au sol comme pour I'écraser avec une main dont les doigts deviennent de
véritables serres. Ce second corps, désarticulé, semble entretenir une relation de familiarité
possible avec le premier tout en étant victime de ce geste oppressif violent qui lui agrippe
la téte comme pour I'expulser définitivement du cadre, le réduisant a néant. Les figures
se tiennent au milieu d’'un paysage chromatique qui les dépasse, structuré par les formes
géométriques de ce qui pouvait étre une ville, zébré par ce qui pourrait s'apparenter aux
faisceaux menagants d’une défense antiaérienne.



Loredana Sperini consacre sa pratique sculpturale a la représentation du corps, un corps
souvent transformé, mélé a des éléments géométriques abstraits, a I'image de cette main
plaquée, écrasée par un bloc de ciment dont la forme évoque celle d’une tour. Loredana
Sperini joue dans ses ceuvres d’'un rapport de fragilité entre des matériaux a priori
contradictoires dans leurs capacités de résistance (ici, le ciment et la cire) pour affirmer la
fragilité d’un corps soumis a sa détérioration et a son inéluctable disparition. A 'apparente
indestructibilité du ciment, a son opacité, a sa rugosité, s'oppose ainsi la grande fragilité de
la cire, sa translucidité, sa surface lisse.

Miriam CAHN - ereignis (2.11.07) - 2007 - Huile sur toile - 85x 160 cm - Coll. FRAC Auvergne - Acquisition en 2016.
Loredana SPERINI - Sans titre - 2014 - Ciment, cire - 21x16x21 cm - Coll. FRAC Auvergne - Acquisition en 2015.









Dans la peinture Random Audience de Serban Savu, une structure industrielle de I'époque
communiste est dynamitée, telle une image symbolique pour la fin d’une époque. La
destruction de cette tour, sise au beau milieu d’'une étendue désertique, est absurde. Cette
absurdité méme est le signe manifeste de la dimension allégorique de cette représentation
qui n‘a pas pour finalité d’étre réaliste, contrairement a ce que pourrait laisser envisager
son style. Il s'agit plutot, a I'inverse, de renverser le style réaliste contre lui-méme, de
renverser ce style qui, pendant des décennies, a caractérisé la peinture officielle promue
par les régimes communistes dont la Roumanie, pays natal de I'artiste, fut I'un des exemples
les plus extrémes avec sa dictature sévére, ses milliers de condamnations a mort et son
isolement international quasi total jusqu’a la chute du régime en 1991. Leffondrement de
la tour, sous les regards de ce "public aléatoire", ainsi que le précise le titre, est l'allégorie
de l'effritement puis de la destruction totale d’un régime, de sa culture, de sa volonté de
formatage et d’homogénéisation d’un peuple, et la tour prend ici une symbolique qui
conduit jusqu’a Babel et sa démesure.

Deés qu’il est question d’évoquer I'effondrement d’édifices emblématiques, le début du XXle
siecle ne peut évacuer I'un de ses épisodes les plus tragiques — la chute des tours jumelles
du World Trade Center, le 11 septembre 2001 — et c’est bien de cet événement dont il est
question dans les ceuvres de Nancy Spero et de Fabian Marcaccio. Bien que ce dernier soit
argentin, les deux artistes vivaient a New York en 2001 et assistérent a la catastrophe, en
direct comme des millions de New-Yorkais.

Serban SAVU - Random Audience - 2014
Huile sur toile - 134x192 c¢m - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2019.



Artiste engagée, membre actif du groupe Women Artists in Revolution, Nancy Spero
réalise le diptyque La Folie I+1l en réaction immédiate aux événements. La forme méme du
diptyque évoque l'architecture des Twin Towers. Chaque partie symbolise I'une des tours
et les motifs peints ou collés tiennent lieu de représentation allégorique de I'effondrement,
de la chute des corps jetés dans le vide, du sang, des flammes, des débris, de la poussiére
noire et des fumées opaques. Ces figures agglomérées, ces corps en chute libre, versent du
coté de figures mythologiques et archaiques, a la fois masculines et féminines, humaines et
animales. Nancy Spero provoque ainsi le basculement de I'événement vers une dimension
qui outrepasse son cadre historique pour lui donner valeur d’événement fondateur, au sens
ol l'on doit comprendre le terme "mythe fondateur". L'attaque des Twin Towers est inédite
car, au-dela des victimes et de la terreur, il s’agit de la premiéere atteinte véritablement
portée sur le sol américain. Cette territorialisation de I'acte de guerre est essentielle et
donne a I'acte son universalité, le fait immédiatement entrer dans la sphére du mythe, au
méme titre que la parabole de la tour de Babel dans la Genése ou que I'épisode du Cheval
de Troie dans I'lliade — les avions lancés sur les tours étaient américains et n‘appelaient a
aucune sorte de méfiance. Il y a perméabilité de la réalité vers le mythe dans I'inconscient
collectif d’un peuple dont la culture est habitée par le sentiment de nation, d’unité
irréductible, de patriotisme.

Nancy SPERO - La Folie | + La Folie Il - 2001
Technique mixte sur papier - 135x60 cm chaque - Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2009.



La photographie de Camille Henrot est extraite de sa vidéo King Kong Addition dont le
principe consiste a superposer les trois versions du film King Kong respectivement réalisées
en 1933 par Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, en 1976 par John Guillermin et
en 2005 par Peter Jackson. Sur cette photographie, trois moments cinématographiques
se superposent, appartenant a trois films différents qui traitent de la méme histoire a
trois époques. Le temps n’est donc pas représenté dans une structure linéaire horizontale
(passé-présent-futur) mais dans une structure verticale, comme s’il s’agissait d’effectuer
un carottage en profondeur afin de reconnecter entre eux des événements issus de strates
temporelles éloignées. Le principe adopté par Camille Henrot consiste a superposer
les trois films puis a faire un arrét sur image a certains moments clés. King Kong est la
métaphore d’'une menace extérieure indestructible, d’'un monde sauvage et primitif
confronté a la modernité, mais cette menace ne revét évidemment pas la méme réalité en
1933 durant I'entre-deux-guerres, qu’en 1976 ou 2005. Cette photographie a notamment la
particularité de pointer une variation notable dans les trois films, dans I'une des séquences
les plus célébres ou le monstre gravit une tour new-yorkaise. En 1933, King Kong se hisse au
sommet de I'Empire State Building, plus haute tour du monde achevée en 1931 au moment
méme ol les Etats-Unis sont frappés par la Grande Dépression de 1929. En 1976, King Kong
se trouve au sommet des Twin Towers, plus hautes tours du monde achevées en 1972. Mais
en 2005, c’est a nouveau I'Empire State Building qu’il gravit, le World Trade Center ayant été
détruit le 11 septembre 2001.

Camille HENROT - Twin Tower Animal (King Kong Addition) - 2007
Photographie couleur contrecollée sur aluminium - 20,7 x25,7 cm
Dépot du Centre national des arts plastiques au FRAC Auvergne en 2014.



La peinture de Fabian Marcaccio, Babylon Noise, utilise différentes techniques — acrylique,
impression numérique, silicone, collage d’objets — au service d’'une ceuvre résolument
orientée vers un désir d’hybridation entre I’histoire de la peinture, celle des grands mythes
fondateurs et celle du cinéma. Il s’agit d’'imposer a la fois un tableau dont le format soit
comparable aux grandes fresques classiques de scénes de batailles et d’agir sur un puissant
effet de simulacre de mouvement, de chaos et de plongée aérienne propres aux films
catastrophe pour faire basculer la scéne du c6té des représentations issues des grands récits
archaiques. Sur une vue aérienne de New York, des coups de pinceaux expressionnistes
réalisés au silicone pigmenté simulent les trajectoires des quatre avions impliqués dans
les attentats-suicides perpétrés le 11 septembre 2001 en moins de deux heures par des
membres du réseau djihadiste Al-Qaida. Ces attentats visaient le World Trade Center (déja
attaqué en 1993), le batiment du Pentagone a Washington, alors qu’une troisieme cible
située a Washington (sans doute la Maison-Blanche ou le Capitole) ne put étre atteinte, le
qguatriéme avion s’étant écrasé en Pennsylvanie aprés que des passagers et des membres
d’équipage aient tenté d’en reprendre le contréle. Ces attentats qui firent 2977 morts de 93
nationalités constituent la toute premiére attaque massive directement orchestrée sur le

Fabian MARCACCIO - Babylon Noise #2 - 2003 - Encres pigmentées, huile et silicone sur toile - 183 x244 cm
Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2004.



sol américain et furent vécus en temps réel par des centaines de millions de téléspectateurs
a travers le monde. Ce sont ces faits que représente le tableau de Fabian Marcaccio, selon
des modalités qui ne concernent néanmoins pas exclusivement le genre de la peinture
d’histoire mais élargissent le spectre vers une dimension allégorique et mythologique
qui n’est pas loin de fréler la pure virtualité. La signification et les conséquences de ces
événements sont en effet dotées d’une telle puissance traumatique qu’ils se sont inscrits
bien au-dela de leur unique résonance historique, touchant a une symbolique conférant
au mythe et a la croyance — et il n'est pas anodin que I'expression "axe du mal" ait été
utilisée dés I'année suivante par George W. Bush pour qualifier les nations soutenant le
terrorisme. Comme l'indique le titre de I'ceuvre — Babylon Noise — Fabian Marcaccio établit
dans son tableau un paralléle entre les tours du World Trade Center et la tour de Babel.
L'objet en silicone transparent collé a la surface de I'ceuvre constitue une représentation
des deux édifices fondus en une seule entité. Dans la réalité comme dans le mythe, les
Twin Towers et la tour de Babel furent les plus hautes du monde et devaient abriter une
langue commune a tous les hommes. Dans le cas de la tour de Babel, il s’agissait d’une
langue unique, parlée par tous, avant que Dieu ne punisse cette démesure en fragmentant
le langage en une multitude de langues étrangéres, semant ainsi I'incompréhension et la
discorde. Dans le cas des tours jumelles de Manhattan abritant les centres financiers les
plus importants du monde, il s’agissait du langage binaire des ordinateurs : elles seront
frappées de plein fouet par une haine venue du ciel au nom d’une guerre sainte et
entraineront la mort de victimes parlant 93 langues différentes. Le tableau est déchiré en
trois, dans un simulacre de toile déchiquetée, marquant a la fois la déchirure historique et
la coexistence de temporalités non compatibles — celle de I'histoire et celle du mythe. Les
deux béances blanches ainsi ouvertes reprennent a peu de choses pres la configuration de
I'embranchement de I'Euphrate et de la riviére Hillah, a 100 kilométres au sud de Bagdad
en Irak, non loin du site de la tour de Babel. Entre les déchirures simulées de la toile, le
mauvais ceil se révele, imperceptiblement, entre les ondes électroniques brouillées d’un
écran parasité et la noirceur arachnéenne d’un réseau qui dévore la surface.

J-Ch. V.



Fabian MARCACCIO - Babylon Noise #2 - détail.
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